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Esa noche, Susana regresó más tarde que de costumbre. Aún caminando 
por las calles familiares, el silencio y la soledad la sobrecogieron. Una vez se 
volvió para mirar las luces de la parte baja de la ciudad. Observó el relumbre 
en el cielo sobre los edificios. Escuchó aquel rumor suave, distante. Entre tal 
sector y ella se extendía una amplia faja oscura, en reposo. Oyó ladridos 
contestados de inmediato. Se le ocurrió que era la hora en que los perros 
perdidos y solitarios buscaban el diálogo. Una incisiva pesadumbre comenzó a 
espesarse en ella. Como nunca sintió deseos de correr, que por un acto de 
magia se le evitara ese trayecto. Antes no era tan hondo el silencio en estos 
lados. Tuvo mucha urgencia por estar ya en brazos de Basilio. Voluntariosa se 
impuso calma. La serenidad le resultaba ahora valiosísima. Con el cambio de 
gobierno se esfumó la convivencia fácil. Pronto, como en un cuerpo herido, 
donde estaban viejas espontaneidades se había impuesto la cautela. Susana 
apresuró los pasos, nada más. 
Al ver su casa muy pálida y sombría entre árboles negros casi se detuvo. 
Quería decir que Basilio todavía no llegaba. Pero ¿qué podía hacer? ¿Ir donde 
un vecino porque particularmente esa noche no quería estar sola? Aprensiva, 
escuchando sus pisadas, anduvo los pastelones de la entrada. Después de todo, 
seguía bueno el aroma vegetal en torno. Sacó la llave; sin controlar el temblor 
de sus manos, abrió la puerta. El habría salido a recibirla, dejando su tarea 
cualesquiera que esta fuese . . . Con mayor razón en estos tiempos difíciles. 
«Basilio . . . , Basilio», llamó, más por necesidad interior que buscando 
una respuesta. Dio la luz antes de cerrar la puerta tras ella. Habían pensado 
que podría uno faltar en la noche, porque se le hizo tarde para el toque de 
queda. En tal eventualidad no debían suponer nada malo ni apresurar con-
clusiones. Susana no se apresuró ni supuso: prefirió creer que era únicamente 
retraso, cuestión de minutos. Recordó más bien las veces en que él la aguar-
daba temeroso. Lo notaba luego, cuando venía a su encuentro, aliviado, libre 
de la tensión que su tardanza le ocasionaba. Sentía el abrazo de él más fuerte. 
Halago, empañado por un poco de culpa. «Es agoísta de mi parte, pero 
siempre confío en que tú estás.» Basilio sonreía: «Mejor así.» Imaginar la 
pérdida es un ejercicio mental útil para no dar por hecho el amor que se vive; 
si la pérdida del otro es probable, una se resiste al ejercicio. Entonces queda 
en evidencia la hipocresía de esos juegos. Susana temía por él. Ambos sabían 
que era más razonable temer por él que por ella. Eso también había cambiado 
respecto al tiempo anterior, cuando, de noche, corría más riesgos una mujer 
que un hombre. En la mayoría de las ciudades del mundo continuaba siendo 
así. «Pero, ¿por qué podrían tomarte preso?» «No sé, es difícil saber, uno 
suele enterarse al comenzar el interrogatorio bajo tortura.» 
«Basilio», dijo apenas. Quedó suspendida escuchando. Sentía otra pre-
sencia, un olor de hombre distinto. Miedo frío se extendió por su cuerpo. 
Avanzó unos pasos por la sala de estar. Tenía debilidad en las piernas. En el 
sofá tomó asiento. Estaba alerta, con ese bullir menudo de la sangre en sus 
oídos. Si debía fiarse en alguno de sus sentidos ese era el olfato. Un olor si, un 
olor acre, mezcla de sudor, ropa y comida. Añejez reciente . . .  o añejez 
permanente. Es un olor vivo, olor que está viniendo. Ningún ruido; ni siquiera 
un chasquido. Alguien estuvo, tal vez un amigo de Basilio. Pudieron haber 
pasado juntos a mediodía. Un olor extraño significa poco. Falta de ventilación, 
desde luego. Bastante hediondo este amigo de Basilio. Pobre hombre, quizás 
es de esos que se bañan sin esperanza, porque de todos modos huelen mal. Un 
tipo grasoso . . . Susana estaba reaccionando contra la morbidez de aquella 
súbita sensación de abandono. Se levantó e irguió en si misma, como cuando 
se aprestaba a entrar en la oficina de un jefe para conversar algo serio. 
Fue hacia la cocina. Dio la luz con la mirada fija en la puerta que co-
municaba con el patio. Le pareció que alguien acababa de cerrarla, un hombre 
que oyó sus pasos aproximándose. No, no había tal: la puerta estaba cerrada 
por dentro con llave y pestillo. El pestillo nuevo, poco menos que una barra. 
Días atrás lo puso Basilio. Reemplazó al antiguo que era de los corrientes. 
Cuando una está asustada cualquier crujido es de pasos, todas las puertas 
parecen recién cerradas . . . , o recién abiertas. Una es Caperucita Blan-
canieves en el bosque, la noche tiene ojos . . . Nadie había cocinado desde el 
desayuno. Susana permaneció de pie, compuesta, rígida. Soy tan miedosa. Se 
creería que hay una muchedumbre invisible alrededor mío cuyo único empeño 
es aterrarme. Una muchedumbre de hombres, por supuesto. La mitad de la 
casa iluminada le trajo tranquilidad y reflexión. ¿Quién habría querido salir 
hacia el patio? Un ratero correría huyendo, un agente la habría enfrentado 
golpéndola . . . ¡Basilio, Basilio, llega de una vez! 
Cuando niña dormía de espaldas para alcanzar a ver y esquivar al que 
tratara de apuñalarla. Si dormía boca abajo tendría menos posibilidades de 
escapar. El que iba a matarla sería un hombre. ¿Por qué siempre un hombre? 
¿No evitaba a los hombres al caminar por un callejón oscuro? Pasaba a la 
vereda del frente, sin aspavientos, como quien no quiere la cosa. Pero ¿cómo 
no? Ahora no camino por callejones oscuros: doy un rodeo. Si hasta hay 
profesores, compañeros de Basilio, en quienes no debo confiar. Uno apro-
vechó la soledad de un ascensor para besarla en la boca por la fuerza; otro ahí 
mismo, en la cocina, mientras ella preparaba comida, vino furtivamente, la 
abrazó desde atrás y empezó a besarla en el cuello. Ella se safó confundida y 
dijo: «¡No seas estúpido!» ¿Qué más podría haber hecho? Escándalo una hace 
cuando el atentado es en la calle y proviene de un desconocido. Esa era gente 
civilizada. Una supone que saben contenerse. «Sátiros de la academia», los 
llama Basilio. En fin, pequeñeces, pequeñeces un poquito traumáticas. Lo de 
ahora es el gran trauma. Diariamente muere gente de un modo violento o 
desaparecen sin saberse más de ellos. Ha tenido pesadillas en las que Basilio 
es asesinado; ella lo halla en la morgue entre otros cuerpos. No hay que 
abandonarse a tales fantasmas, es falta de entereza. Se le ocurrió que así 
estaba llamando a la desgracia. Basilio alegaba: «Tú no llamas a ninguna 
desgracia. Después de todo han caído amigos y conocidos. La desgracia está 
instalada en este país.» Conforme, conforme, y cansa horriblemente el sistema 
nervioso. ¿Por qué no vienes, Basilio, entonces? 
Persistía en ella la sensación de un elemento extraño. Ese olor no se iba. 
El aire de la casa había cambiado; ya no olían bien sus cosas. Es como si 
estuviera extendiéndose por oleadas. Fue al dormitorio: la cubrecama estirada, 
todo en aparente orden. Basilio también teme por ella. La llama por teléfono 
más a menudo. «Sólo para conversar», dice él. Pero antes no lo hacía con 
tanta frecuencia. Basilio diría: Es que ahora estoy más enamorado de tí, 
Susana. Basilio la mal acostumbra a una. Suele ser tan difícil la excesiva 
dependencia de la ternura del otro. Todas las mujeres deberían nacer teniendo 
una hada madrina . . . , o un ángel de la guarda más explícito. Al menos con 
una buena dosis de eficientes frases cabalísticas. Se sentó en la cama, junto al 
velador. Tonterías, hay que tener fe. Susana ansiaba ser fuerte, que nada la 
amedrentara. Pero no, soy miedosa. Nunca ni Basilio podría saber cuánto 
espanto siento a veces. Una cree que no puede más . . . , pero puede. 
Tomó el auricular del teléfono. Estaba sin sonido, sin funcionamento; 
parecía desconectado. En la mañana había estado normal. De nuevo sintió 
frío; le flaquearon las piernas. No quiso agacharse a examinar el cordón y el 
enchufe del teléfono: habría tenido que dar la espalda a la puerta. En esa 
semana llamaron dos veces a medianoche. El que llamó no decía nada. Basilio 
colgó y él volvió a llamar. Basilio repitió: «¿Quién llama?» Sólo se oía una 
música, la música de la radio o tocadiscos en el cuarto de quien llamaba. 
Basilio colgó y él llamó otra vez. Sonaba la música. Es imposible saber 
cuántas veces lo mismo. Así estuvieron, colgando y el otro llamando, hasta 
que Basilio descolgó el auricular y lo dejó ahí encima de los libros del 
velador. Después nos quedamos horas cogidos de la mano discurriendo sobre 
qué mente enferma planeaba aquello. La segunda vez fue peor: mostró 
deliberación. «La broma es definitivamente conmigo», dijo Basilio. Lo 
curioso es que luego nos dormimos más rápido que la primera vez, como si 
cualquier confirmación o certeza tranquilizara. Un informante confidencial 
contó a Basilio que era la manera como los agentes avisan que te vigilan. 
Tendrías que cuidar más tus acciones y expresiones. Fuera uno a saber cómo 
debía cuidarse. No llamarían por tercera vez. Si habían decidido advertir sin 
arrestarte no era tan angustiosa la situación. Para otros no existe ese paso. 
Pero, ¿quién sabe lo que han decidido? El hecho que optaran por intimidarte 
así sugiere que respetan tu integridad física. Eso seria atribuirles un 
procedimiento del que no hay evidencias. Conjeturas, tan sólo conjeturas, ¿y 
quién podría estar seguro de algo? Ni ellos mismo saben, quizás. Basilio la 
tomó por los dos brazos: «¿Cómo podríamos vivir sin cálculos optimistas?» A 
Susana se le nublan los ojos. Sí, que respeten o, mejor, toleren tu integridad 
física puede ser un cálculo optimista. 
Examinó el cordón y el enchufe: ninguna mano extraña ahí tampoco. Le 
constaba haber pagado la cuenta. No obstante, los errores de la compañía son 
de ordinaria ocurrencia. Sencillo, aunque no por eso una siente menos aisla-
miento. Hacía veinte minutos que había llegado; faltaban otros veinte para el 
toque de queda. Mejor ir haciéndose la idea de dormir sola. Bastarse con el 
soliloquio no es experiencia nueva al fin y al cabo. Sin embargo, ¡aquel 
desamparo! Esta fetidez humana arrincona, hace inhóspita la casa. Debería 
rociar agua de colonia por todos lados; hervir hojas de eucalipto; quemar 
incienso, si lo tuviera. Me temo no haya conjuro ni exorcismo que opere. 
Basilio, ¡qué largo es cada minuto así! 
Susana se puso de pie vacilante. Anduvo hacía el baño. En un mismo 
acto abrió la puerta, dio la luz. Avanzó una mano que corrió de golpe la 
cortina de la ducha. Sintió en la cara el aire frío. La ventana estaba abierta a 
medias. Nadie entró ni salió por esa rendija. Habrá quedado así por olvido. Se 
envalentonó, como si la decisión con que entró al baño le diese ánimo. Podría 
luchar con alguien si fuera necesario, hasta con un hombre macizo. Quizás 
quedó así la ventana cuando salió el hombre. No pudo cerrarla bien desde 
fuera o salió apurado. Bastaría con ir al exterior y examinar la hierba. Así 
haría un detective privado. Saldría de dudas al momento. Ella prefería no 
aventurarse en el jardín oscuro. Tal vez hubiese un hombre afuera vigilando 
sus movimientos, adivinando su ansiedad. Desde la vereda del frente habría 
observado complacido el paulatino iluminarse de la casa. Ahora él aguardaba 
su momento que debería ser tras el toque de queda, ella irremediablemente 
sola para la noche. Susana fue a mirar por las ventanas del frente. No vio al 
hombre: la calle, el farol, una quietud y silencio sobrecargados, como en un 
cuadro . . . Magritte. «Las calles solas de día son de Edward Hopper; de noche 
son de Magritte», decía Basilio. Vine caminando por esa calle. Estoy en esa 
faja negra de la ciudad en reposo, aunque encienda luces y me mueva de un 
lado a otro. Se figuró su casa, ¿cómo se vería a esas horas tan iluminada? Le 
sonaron dos versos de Gabriela Mistral: 
Un pobre amor humillado 
arde en la casa que miro. 
 
El fulano aquel no estaría a la vista. Era conveniente apagar algunas 
luces; bastaría con dos o tres lámparas de luz baja. De nuevo percibió el olor 
desagradable. ¿Por qué persiste si la ventana del baño quedó abierta? ¿Cómo 
no se ha ventilado la casa? Esto no es un simpleolor humano. Además viene 
por ráfagas. Es un tufo enorme, un monstruoso mal aliento que cae en ondas. 
Lo va penetrando todo, impregna superficies, como una lee que fue el gas en 
la guerra. Con gesto de asco olfateó en torno. Si, sí, en el escritorio, ahí era 
más fuerte! Cómo no haberlo pensado. Se detuvo junto a la puerta cerrada. 
Abrió apenas: la calma oscura y malolienta embargó a Susana de temores 
insoportables. Tuvo que dar la luz. ¡Dios mío! ¡Cómo pudieron tratar así a los 
libros! 
Era un caos de libros botados de sus estantes. El destrozo había sido con 
saña. Se veía libros finos, hechos encuadernar expresamente, ahora pisoteados 
o descuartizados. Otros, en los extremos de la pieza, abiertos boca abajo, 
mostraban que se les lanzó con furia. Había gran cantidad de páginas arran-
cadas y libros partidos en dos. Ninguno parecía escapado del maltrato. Los 
estantes estaban vacíos. 
De rodillas, sentada en sus talones, lloraba Susana. Con intermitencia 
brotaba de ella un gemido animal desproporcionado a su suave contextura 
femenina. Este era ronco, fiero; al emitirlo, su cuerpo entero se contraía 
crispado. Provenía sin duda de la trastienda de su interioridad y parecía estar 
consumiéndola. 
Cesó de llorar y, en la misma postura, empezó a limpiarse la cara con un 
pañuelo. Se sonó sin ruido. Con los ojos angustiados, muy abiertos, se quedó 
ahí. Basilio lee tanto, pero además quiere a los libros como objetos. Es una 
lástima terrible esto que han hecho. Sus manos se transfiguran cuando toma 
los libros. También se transfiguran conmigo sus manos, pero entonces una no 
las ve . . . 
Ahí la halló Basilio al entrar: hincada en la puerta del escritorio, sentada 
en sus talones. El vino por detrás y la tomó de los hombros. Susana supo en el 
acto que era Basilio. Se levantó volviéndose. Encogió los hombros y se dejó 
consolar abrazada. 
—Lo siento mucho, Basilio. 
—Animo. 
—Es horrible ver esto . . . Creí que ya no llegabas esta noche. —Toda la tarde 
estuve pensando en venirme. Traté de llamarte . . . —No tenemos teléfono. 
¿Cerraste bien la puerta? —Por supuesto. Pero no deberíamos tener tantas 
luces encendidas. Llama la atención. 
—Apenas entré sentí este olor tan desagradable y tuve miedo . . . —Tu 
olfato inverosímil. —¿No lo hueles? —Algo, poco. 
—Es porque fumas. Este olor podrido me tenía loca . . . ¡Tus libros! ¿Qué 
haremos? —Salir de aquí. —¿Ahora? 
—Mañana temprano. Desde luego voy a apagar algunas luces. Susana 
permaneció de pie, afirmada en el marco de la puerta del escritorio. Basilio 
apagó todas las luces, salvo una lámpara de esa pieza. Luego se 
dio a la tarea de componer de algún modo sus libros. Compungido, iba 
recogiéndolos; rehaciendo su hechura original. Maltrechos pero arreglados los 
devolvía a su lugar preciso en los estantes. Susana lo miró hacer. Luego, sin 
resignarse, resistiendo la aflicción melancólica, también comenzó a restaurar 
libros. Ambos levantaban los libros como si se tratara de pájaros heridos. 
Basilio mostraba circunspección, parsimonia. Parecía estar muy concentrado 
en otros asuntos. Asimismo ella tenía buenas manos para los libros; era aún 
más minuciosa que él. «¡Ay este pobre!», se lamentaba. Al descubrir los 
estragos en un libro favorito de Basilio, emitía solo un quejido de dolor físico. 
Miraba hacia él y hasta el cuidado de sus manos expresaba condolencia. Ese 
libro volvía al estante una vez que ella lo había acariciado largamente. Basilio 
sonrió a ella y se detuvo: 
 
—Mejor dejemos los libros en el suelo. 
—¿Por qué? 
—Si vuelven a entrar, de nuevo los dispararían para todos lados. —Y en 
el suelo los patearían. 
—Menos probable. Podrían creer que no los hemos visto aún, que no 
hemos regresado a casa . . . 
—Sólo ellos dejan así los libros por gusto. 
—Exactamente. Además, si la inquina les dura, no podrían patear 
muchos. —¿Por qué? 
—No son futbolistas. Son tipos gordos, corpulentos. Es mayor la tenta-
ción si los ven en los estantes. ¡Y en los estantes otra vez! Eso sería 
demasiado. No podrían resistir. 
—No podrían, crees tú. 
—No, no resistirían. Hay tipos que ven libros en los estantes y sufren, 
sufren por no poder derribarlos. Generalmente no pueden. Pero éstos ahora 
pueden; en donde se meten pueden derribar los libros. En cambio, viéndolos 
así en el suelo . . . 
—Te entiendo. Pero tú dices «si vuelven a entrar» como si fuera . . . 
—Es probable. Mi situación está bastante mala. Por eso me atrasé. Dos 
amigos querían verme. Me aconsejaron que no volviera a la universidad. 
—¿Algo nuevo? 
—Sé que hubo una denuncia pero no sé de qué se trata. Es peligroso 
andar con muchas preguntas. Tampoco se sabe a quién uno debe dirigirse. 
Uno no sabe pero tampoco sabe quien sabe. Averiguar es casi imposible, y 
nadie se atreve porque puede perjudicar más su situación. Quienes probable-
mente sepan no se atreven a hablar contigo porque estás en la mala . . . No 
debo volver, eso es todo. Asi se explica esto . . . y los llamados por teléfono, 
¿recuerdas? 
—Entonces aquí podrían llegar esta noche. Imagínate, un auto se para al 
frente y . . . 
—No te imagines nada, mejor, Susana . . . Estoy oliendo ese olor que 
decías. 
—Y te advierto que la ventana del baño quedó medio abierta. —Deben 
haber sido tres por lo menos los que entraron. —Esa no es razón para que 
no se vaya. 
—Tú no has estado en un camarín deportivo. Aunque lo laves con man-
guera después el olor queda. 
—Pero este viene en olas. Es un olor vivo, como si algo se estuviera 
pudriendo constantemente. Fíjate que siento que un gigantesco mal aliento 
está cayendo sobre esta casa. 
—Olor a hombres no más, Susana, hombres muy machos. Cerveza, 
tabaco, sudor, sebo, ropa pasada, poco baño, pie de atleta, qué sé yo cuántos 
aromas. 
—Se me ocurre que es el aliento del Diablo. —
Tendríamos que traer a un exorcista. 
—Si nos fuéramos a quedar en esta casa quizás, pero no te rías de mí . . . 
Basilio fue a revisar la casa en detalle. Valiéndose de una linterna, 
anduvo de un lado a otro abriendo armarios, gabinetes, alumbrando rincones, 
sin hallar nada que justificara el fenómeno. Luego ambos se resignaron a tal 
pestilencia. Cuidadosamente ubicaron en el piso los libros recién recogidos. 
En lo más alto de la puerta de calle Basilio atornilló el pestillo que había 
reemplazado en la puerta de la cocina días atrás. Después, los dos empujaron 
el sofá, arrimándolo contra la puerta de calle. Pusieron en la cama un maletín 
que llenaron con lo más necesario y dos libros. Basilio dispuso el reloj desper-
tador. Apagada la última luz, la del escritorio, no hubo oscuridad sino penum-
bra, el descolorido uniforme y vago. Ahí ellos se movían con sigilo. Tenues, 
como si fuesen intrusos confabulados, adivinaban fluidamente objetos, 
obstáculos y las acciones del otro. 
Terminados los preparativos, se sentaron a la mesa de la cocina. Bebieron 
lo que les quedaba de una botella de vino. Estaban cogidos de una mano, 
brillándoles los ojos por esta solemnidad íntima que se concedían. Sus voces 
sonaban bajas, casi idénticas. 
—No hemos juntado cosas de mucho valor. 
—Alguien va a cuidar la casa, Susana. 
—Sí, pero debemos prepararnos, pensar que no veremos más esto quizás. 
—Cuidado, Susana. 
—Algunos regalos tuyos . . . Mejor no pensar. 
—El vino nos pone sentimentales y . . . 
—No temas . . . Sin sentimentalidad ninguna, por razones muy prácticas, 
Basilio, quiero que hagamos el propósito de no separarnos para nada mientras 
dure esto. 
—No necesitas decirlo. 
—Es para que tú y yo tengamos algo . . . Haremos todo juntos y así 
sabremos. Mañana, apenas tenga un teléfono a mano, llamaré a la oficina para 
excusarme y . . . 
—Conforme, Susana. 
—¿Irás a tener hambre? 
—No creo. 
—Debía lavar los platos, pero . . . 
—Sería como peinarse para que después lo lleven a uno a la sala de 
operaciones, o algo así. 
—A mi me preocupa de que vayan a ver esto así. Escrúpulos tontos si 
quieres. Tú me conoces: nunca salgo con ropa interior en mal estado, por si 
tengo un accidente y me ven las tirillas en el hospital. 
—A mi me da lo mismo si muero con los calzoncillos rotos u hoyos en 
los calcetines. 
—Si una muere no importa, pero si sobrevive . . . 
—Es una tontería hablar de esto. Se me pegó en la nariz el maldito 
olor. 
—Es como un maleficio. Así como mal de ojo, mal de olor. 
Escucharon un motor suave de automóvil. Lo oyeron aproximándose por 
la calle lentamente. Esperaron quietos, cogidos de la mano. Con disimulo, 
como si el motor tuviese sordina, el automóvil vino a detenerse ante la casa. 
Se quedó ahí con el motor andando. Basilio apretó la mano de Susana en 
contra de la mesa para indicarle que no hiciera ningún movimiento. Quienes 
estaban en el automóvil aguardaban o tenían indecisión. Susana y Basilio sólo 
oían el motor, su ligero vibrar. Cierta luz fuerte encendió las cortinas de las 
ventanas del frente; rayos delgados se colaron por los intersticios: era un 
reflector o un buscacaminos potentísimo. Parecía explorar la fachada de la 
casa, deteniéndose a veces para fijarse en algún punto. Minutos después, el 
automóvil evolucionó a fin de alumbrar la casa también con sus focos. El 
reflector continuó su exploración. Avanzó el automóvil en la entrada de la 
acera. Se paró el motor; se apagaron sus luces. Susana y Basilio no lo veían 
pero suponían bien donde se hallaba. Pendientes sus oídos del inminente ruido 
de puertas, acechaban sobrecogidos. Demoraba, el siguiente ruido demoraba. 
El motor sonó otra vez. Volvieron a encenderse los focos del automóvil. 
Ahora eran sus luces bajas. Retrocedía. «¡Parece que se va!» «Chit»; lo 
oyeron alejarse lentamente. 
Las manos de uno en las del otro, ambos se mantuvieron inmóviles. Así 
estuvieron, pegados a sus asientos, hasta que en la distancia se perdió el 
sonido del automóvil. Luego, con un ruidillo de desahogo, suspiraron hondo. 
Sentían pasajero bienestar, laxitud y, de inmediato, un enorme cansancio. 
Susana fue la primera en ir a tenderse en la cama. Basilio siguió su 
ejemplo. Anhelaban la tranquilidad imposible, lo opuesto a esa apatía y 
agotamiento provenientes de la exasperación. Qué extraño les resultaba pensar 
en la gozosa despreocupación y ternura que habín vivido en esa cama hacía 
tan poco. Sin cambiar de postura, Susana se desprendió de los zapatos; Basilio 
recogió sus piernas para desamarrar los suyos. 
—Deberíamos desvestirnos para dormir algo que sea. 
—No, Basilio, nadie se desviste en una casa así. 
—¿Una casa así? ¿Qué quieres decir? 
—En una casa con un hechizo. 
—¿Hechizo? 
—Una maldición o un hechizo, un hechizo hediondo. Si hasta me parece 
que el olor aumenta. 
—No creo, Susana. Tú te figuras . . . 
—No sé si podré dormir, Basilio. Imagínate que mientras estamos dormidos 
este olor aumente y aumente . . . —Susana. 
—Porque los olores aumentan o disminuyen, y éste no disminuye. 
Imagínate que . . . 
—Por favor, no te imagines nada, mejor, Susana. 
